Có một thuật ngữ với tên gọi "miedo escenico", và nó được dịch là "nỗi sợ hãi khi bước lên sân khấu". Cụm từ này miêu tả sự bất an, thiếu tự tin, bất lực và cảm giác khi phải chiến đấu chống lại một điều gì đó không thể chống đỡ, cố gắng thoát khỏi định mệnh mà số phận đã sắp đặt.
Cựu tiền đạo, cựu tổng giám đốc Real, Jorge Valdano từng dùng thuật ngữ trên để miêu tả về hoàn cảnh của các đối thủ khi làm khách ở Bernabeu. Họ trở thành nạn nhân của một điềm báo về những màn ngược dòng của đội bóng Hoàng gia Tây Ban Nha.
Thực ra, Valdano mượn cụm từ ấy từ cố nhà văn nổi tiếng người Colombia, người từng đoạt giải Nobel văn học năm 1982, Gabriel Garcia Marquez. Sau này, "miedo escenico" trở thành một phần của câu chuyện không chỉ về Real, mà của tất cả thành viên đội bóng này. Và đó chính là những gì Man City phải trải qua ở bán kết lượt về Champions League hôm qua. Dàn siêu sao dưới trướng Pep Guardiola hành quân đến thủ đô của Tây Ban Nha để bảo vệ lợi dẫn 4-3 ở trận lượt đi tuần trước, nhưng họ đã thất bại.
Các thành viên Real trượt cỏ mừng chiến thắng 3-1 trước Man City ở bán kết lượt về Champions League trên sân Bernabeu ngày 4/5. Ảnh: AP
Về lý trí, cái gọi là "nỗi sợ hãi khi bước lên sân khấu" có lẽ không tồn tại. Mới năm ngoái, Guardiola và Man City còn lần đầu vào chung kết Champions League. Ở lượt đi trên sân nhà Etihad, họ cầm bóng khoảng 60%, dứt điểm 16 cú so với 11 của Real, và có chỉ số giá trị bàn thắng kỳ vọng trội hơn. Kích thước mặt sân Etihad và Bernabeu gần như nhau, mà ở đó vẫn là cuộc đấu giữa 11 cầu thủ với 11 cầu thủ. Man City còn đang dẫn đầu Ngoại hạng Anh - giải VĐQG đấu hấp dẫn nhất hành tinh. Vì thế, đội quân của Guardiola chẳng có gì phải sợ hãi khi bước ra thảm cỏ Bernabeu.
Nhưng thể thao vốn dĩ không hoàn toàn lý trí. Thực tế, bóng đá là một môn thể thao ít lý trí hơn tất cả, và nếu đã tin vào điều gì đó, đôi khi điều đó sẽ trở thành sự thật, và việc này dường như luôn đúng với Real.
Chính Juanito, cố tiền đạo cánh của Real những năm 1980, được cho là chủ nhân của câu nói nổi tiếng: "90 phút ở Bernabeu dài lắm". Ông nói điều đó với một hậu vệ Inter trước lượt về bán kết Cup UEFA 1984-1985, khi Real phải ngược dòng sau khi thua 0-2 từ lượt đi. Và Real đã làm được, bằng thắng lợi 3-0 trên sân nhà, để vào chung kết rồi lên ngôi vô địch.
Đó là một giai thoại ngắn của cách đây gần 40 năm. Nhưng nó chỉ là một lát cắt trong lịch sử Real. Đội chủ sân Bernabeu còn nhiều lần ngược dòng khó tin tương tự. Mùa 1975-1976, họ thua 1-4 trên sân Derby County rồi thắng 5-1 trên sân nhà. Mùa 1979-1980, sau khi thua Celtic 0-2 trên sân khách, Real trở về Bernabeu và thắng 3-0. Mùa 1984-1985, sau thảm bại 0-3 trên sân Anderlecht là thắng lợi 6-1 trên sân nhà.
Những chuyện tương tự cũng diễn ra sau mùa giải 1984-1985. Ở mùa kế tiếp, Real thua Monchengladbach 1-5 trên sân khách và thắng 4-0 trên sân nhà. Mùa 2015-16, họ thắng 3-0 tại Bernabeu, sau khi thua 0-2 trên sân Wolfsburg. Mọi thứ rõ ràng phải có một ý nghĩa nào đó. Và theo cách kỳ dị nhất, Real đã viết tiếp giai thoại này ở mùa hiện tại.
Real bước vào trận lượt về vòng 1/8 sau khi thua 0-1 trên sân của PSG. Họ còn thủng lưới trước và bị đội khách dẫn với tổng tỷ số 2-0. Nhưng chỉ trong 30 phút cuối, Karim Benzema đảo ngược kết quả thành thắng lợi 3-2 cho Real. Tại tứ kết trước ĐKVĐ Chelsea, có một chút khác biệt. Lần này, Real thắng 3-1 trên sân khách, nhưng về sân nhà lại để đối thủ ghi liền ba bàn. Thế rồi, Rodrygo lóe sáng, kéo trận đấu vào hiệp phụ - nơi Real thoát hiểm thành công với bàn ấn định của Benzema.
La Liga cũng ghi nhận câu chuyện tương tự. Trước Sevilla tháng 11/2021, Real bị dẫn 0-1, nhưng Vinicius ghi bàn khi trận đấu còn ba phút, rồi họ ngược dòng thắng 2-1. Trước Elche, Real bị dẫn 0-2 khi trận đấu còn tám phút, nhưng vẫn kịp gỡ hoà phút bù giờ. Trước Valencia tháng 9/2021, Real lại bị dẫn 0-1 và chỉ trong bốn phút chính thức còn lại, họ thắng ngược 2-1. Cách đây chưa lâu, lại chạm trán Sevilla trên sân đối thủ, và Real bị dẫn 0-2 trong hiệp đầu rồi vùng dậy sau giờ giải lao để thắng 3-2.
Tà thuật? Thời vận? Bóng ma Juanito? Số mệnh?... Không ai lý giải được, nhưng điểm mấu chốt là Real luôn tin vào những kỳ tích, đến nỗi Carlo Ancelotti từng nói đùa về điều đó. Cách đây không lâu, khi được hỏi về trận chung kết Champions League năm 2014 tại Lisbon, bấy giờ Real đang bị Atletico Madrid dẫn trước và chỉ còn một phút bù giờ, Ancelotti đã nói: "Lúc đó, tôi khá bình tĩnh. Tôi tự nhủ với bản thân rằng vẫn còn 60 giây cơ mà. 60 giây thật sự dài đấy!".
Thực tế cho thấy, 60 giây mà Ancelotti mô tả dài thật. Sergio Ramos đánh đầu gỡ hòa, rồi Real tiến lên thắng 4-1 trong hiệp phụ, giành chiếc cup Champions League thứ 10 trong lịch sử và hiện thực hoá giấc mơ "Decima".
Ancelotti từng nói cách đây nhiều năm rằng ở Bernabeu, ngay cả khi đang dẫn đối thủ 3-0, Real vẫn có thể bị la ó nếu lối chơi không thuyết phục được các CĐV. Ở đây, Real có một quan niệm và lý tưởng riêng về cách mọi thứ nên được vận hành. Đó không phải là "chiến thắng bằng mọi giá", mà phải thắng theo cách lịch lãm và đẹp mắt. Kết quả không quan trọng bằng cách thức đạt được kết quả đó.
Nhưng mùa này, có vẻ như câu chuyện lại đảo ngược. Số phận và niềm tin dẫn lối Real lần lượt vượt qua ranh giới. Trước Man City, một lần nữa điều không tưởng tái diễn. Đến phút 73, Real bị dẫn 0-1 trên sân nhà và tổng tỷ số là 3-5 nghiêng về Man City. Nhưng chỉ trong một phút từ phút 90 đến 90+1, Rodrygo lập cú đúp để kéo trận đấu sang hiệp phụ. Cuối cùng, Benzema, với quả phạt đền phút 95, chốt hạ màn lội ngược dòng.
Câu hỏi được đặt ra là "Trong một thế giới lý trí vẫn tồn tại những chuyện huyền bí như vậy sao?". Ngay sau khi tan trận đấu với Man City, một bình luận viên trên sóng radio của đài phát thanh RAC1 phải thốt lên: "Đây đâu phải bóng đá. Đây là một hiện tượng huyền bí". Có thống kê nào cho thấy Real là đội bóng làm nên nhiều màn ngược dòng kịch tính nhất trên sân nhà trong lịch sử hay không? Có lẽ sẽ có một ai đó đi làm công việc kiểm kê này. Nhưng bất kể thống kê ấy có tồn tại hay không, những màn ngược dòng đã trở thành một phần của câu chuyện về Real.
Nếu không phải là một hiện tượng huyền bí, như bình luận viên của RAC1 ví von, vẫn sẽ có những cách lý giải khác. Thứ nhất, Real là tập hợp của rất nhiều cầu thủ gạo cội. Họ hiếm khi bị hoảng sợ và hoang mang. Thứ hai, trong một trận đấu loại trực tiếp của một môn thể thao có tỷ số thấp như bóng đá, Real có được sự kết hợp lý tưởng của một thủ môn xuất sắc - Thibaut Courtois, và những cá nhân có thể định đoạt trận đấu như Benzema hay Luka Modric. Thứ ba, đám đông hàng chục ngàn CĐV tại Bernabeu sẵn sàng biến trận đấu trở thành một nỗi kinh hoàng với các đối thủ.
Nói theo các chuyên gia, "kiên nhẫn" là tốt, và "thiếu khẩn trương" là không được. Nhưng chúng lại là hai mặt của đồng tiền. Các cầu thủ Real dường như luôn có một sự rung cảm được tạo nên trong những thế trận rượt đuổi. Một sự hỗn loạn đánh bật mọi kế hoạch lý trí.
Có lẽ, lời giải thích hợp lý nhất vẫn là câu nói của Juanito. Thời gian thật sự bị bẻ cong tại Bernabeu khi Real rơi vào thế bám đuổi. 90 phút ở nơi ấy kéo dài đến khi nào Real giành chiến thắng mới thôi.
Tin Mới Daily - tinmoidaily.com. All Right Reserved
Luôn cập nhật tin mới hay nhất, nóng hổi nhất
Tinmoidaily.com giữ bản quyền trên website này
Email : [email protected]